第八章「裂缝中的光」

——2017-2019年——

宋冉带李瓒去看心理医生，是在2017年的春天。

那天天气很好，阳光明媚，微风轻拂。

李瓒穿着宋冉给他准备的白色衬衫，头发剪得很短，整个人看起来精神了一些。

“不用紧张，”宋冉握着他的手，”医生人很好的。”

“……嗯。”

其实他不是紧张，他只是害怕。

害怕医生说他没救了，害怕被人当成怪物，害怕……害怕面对那个他一直在逃避的自己。

---

医生的诊室很安静。

墙上挂着几幅风景画，是山和水，看起来很平和。

“李瓒先生，”医生是个中年男人，戴着眼镜，说话声音很温和，”谢谢你愿意来。”

“……”

“我知道你可能不太想说话，没关系，我们可以慢慢来。”

李瓒没有说话。

他只是低着头，看着自己的手。

他的手腕上系着一根红绳，颜色已经有些褪了，但宋冉说不能摘，要一直戴着。

“红绳是谁给你的？”医生忽然问。

李瓒愣了一下。

“……冉冉。”

“她对你很重要？”

“……嗯。”

“有多重要？”

李瓒沉默了。

有多重要？

重要到，他不知道自己活着还有什么意义的时候，只要想到她，就会有一点点想要撑下去的念头。

“很重要。”他轻声说。

医生点点头，没有再问。

那天，他们聊了很多。

不是关于战争，不是关于创伤，而是关于一些很普通的事情。

比如他小时候喜欢玩什么，比如他爸是个什么样的人，比如他和宋冉是怎么认识的。

李瓒说着说着，忽然发现自己说得越来越多。

说到阿勒城那个下午的时候，他的声音开始发抖。

“没事，”医生递给他一杯水，”你可以停下来。”

“……不用。”他深吸一口气，”我可以。”

那天，他第一次在别人面前，完整地说出了那段经历。

---

走出诊室的时候，李瓒的脚步有些虚浮。

像是有什么压在心口很久的东西，终于被搬走了一点。

“怎么样？”宋冉迎上来，有些担心地看着他。

“还好。”他说。

“医生怎么说？”

“他说我需要……吃药。还有，定期来做心理咨询。”

“好，那我们听医生的。”

李瓒看着她，忽然开口：”冉冉。”

“嗯？”

“……谢谢。”

“又谢我。”宋冉笑了，”我说过多少遍了，不用谢。”

“不是谢你照顾我，”他轻声说，”是谢你……带我来。”

宋冉愣了一下，然后眼眶微微泛红。

“傻子。”

---

治疗的过程很漫长。

药吃了一种又一种，心理咨询一次又一次。

有时候他会觉得自己好多了，有时候又会觉得自己跌回了谷底。

但不管怎样，他一直在努力。

---

2018年的秋天，李瓒开始写东西。

他买了一本厚厚的笔记本，每天晚上都会坐在书桌前写上几页。

写的是他在东国的经历。

那些他不愿意说出口的话，那些困扰了他无数个夜晚的噩梦，那些他以为永远都无法面对的过去。

“阿瓒，你在写什么？”有一天晚上，宋冉端着热牛奶走过来。

“东国。”他头也不抬。

“我可以看吗？”

“……等写完了给你看。”

“好。”

宋冉没有追问。她只是把牛奶放在他手边，然后静静地坐在旁边看书。

那本书叫《东国·浮世纪》，是她准备了很久的选题。

两个同样在记录战争的人，在各自的方式里，消化着那段无法言说的记忆。

---

2019年的冬天，李瓒第一次主动提出了想要出门走走。

“真的？”宋冉有些惊讶。

“嗯。”他点点头，”天气好的时候……想去院子里坐坐。”

宋冉看着他，眼眶一下子红了。

“好，”她使劲点头，”好，我去给你搬椅子。”

那天，他在院子里坐了整整一个下午。

阳光照在他身上，暖融融的。

他看着院子里的树，看着远处的田野，看着在天空中飞翔的鸟。

他忽然觉得，活着，好像也没有那么难。

---

某个下雨天，李瓒的骨头开始疼了。

PTSD的躯体化症状，不是每一次都会发作，但每次发作都让他痛不欲生。

“阿瓒！”

宋冉听见动静冲进房间，看见李瓒蜷缩在床上，脸色惨白，额头上全是冷汗。

“怎么了？骨头又疼了？”

“……嗯。”

“药在哪里？”

“抽屉……第二层……”

宋冉手忙脚乱地翻出药瓶，倒了温水给他喂下去。

李瓒吃了药，但还是疼得浑身发抖。

宋冉看着他的样子，心疼得眼泪直掉。

“阿瓒，”她抱住他，”我在，我在这里……”

“冉冉……”他的声音在发抖，”对不起……又让你担心了……”

“不许说对不起，”她抱紧他，”你不是故意的。”

“可是我……”

“没有可是，”她拍着他的背，”阿瓒，这是病，不是你的错。”

李瓒闭上眼睛，紧紧地回抱住她。

窗外的雨还在下，噼里啪啦地打在窗户上。

但屋里很暖，暖得像是另一个世界。

---

“冉冉，”疼痛过后，李瓒虚弱地躺在床上，”我想……跟你说件事。”

“什么事？”

“我想……试着活下去。”

宋冉愣了一下。

“不是为了你，不是为了我爸，”他轻声说，”是为了我自己。”

“……”

“我想……试着看看，如果我努力活下去，会变成什么样。”

宋冉看着他，眼泪终于落了下来。

“好，”她握住他的手，”我陪你。”

---

那天晚上，李瓒做了一个梦。

梦里他还是站在那片荒原上，四周是漫天的黄沙。

但这一次，他没有那么害怕了。

“阿瓒。”

有人在叫他。

他转头，看见宋冉站在不远处。

“冉冉。”

“你在干什么？”

“我在……”他看着四周，”我不知道这是哪里。”

“这是你的梦。”宋冉走过来，”你还在学着面对它。”

“面对？”

“嗯。”她握住他的手，”阿瓒，你不用战胜它。你只需要……学着和它相处。”

“……”

“它会一直在那里，”她轻声说，”但你不用再害怕了。”

李瓒看着她，心里有什么东西在慢慢松动。

“冉冉……”

“嗯？”

“谢谢你。”

宋冉笑了，笑得眼睛弯成了月牙。

“傻子，不用谢。”

---

某个下雨天，李瓒的骨头开始疼——PTSD的躯体化症状。